夜中に目が覚めて、トイレに行く。便器の前に立って小便をするも、寝ぼけているのでこぼしてしまう。ああ、拭き取らないと、という思いはあったものの、眠かったので、まあいいかと思ってそのまま寝てしまった。*1 そうして朝起きたらまたトイレに行くわけだ。すると、くさい。いつものうちのトイレじゃない。公衆トイレの匂いがした。公衆トイレのくささって、長年の積み重なった汚れによるものなのかとばかり思っていたけど、真実はたった一晩であの匂いは形成されるのだ。長年積み重った匂いはなかなか取れないのかもしれないけど、一晩で生じた匂いはちょっと掃除すれば簡単に取れたのでまだ良かった。
近所のスーパーではトウガラシ的な何かがよく売られていて、それが明確にトウガラシであるならば香辛料として使えばいいだけなんだけど、問題はそれがわからないところにある。あれ？ これ前にも書いたっけ？ たぶん書いてないよね。
ピーマンっぽい見た目をしているけど、辛味のあるトウガラシ的な何かなので、スーパーでは親切に「辛い」って書いてくれていて、それはとてもありがたいんだけど、でも買って食べてみてもぜんぜん辛くない。だからピーマンとかシシトウみたいな野菜枠として使っているんだけど、一度だけすごく辛いときがあった。これは野菜としては食べられない。だけど売り場ではちゃんと「辛い」って書かれてはいたから文句をつけることもできない。
昨日買ったやつも、同じようなやつかなと思った。半分に切ってタネを取り出しているときにトウガラシらしい匂いがしたからだ。ピーマンとは違う、トウガラシらしい匂い。だから1パック炒めようかと思っていたのを1/3に抑えておいた。だけど今度はそんなに辛くなかった。いくらか辛みはあるけど、野菜として食べられる範疇だった。
買う度に毎回これは辛いのか辛くないのかと思い悩むの、なんだかなあ。私が品種を覚えればクリアできるものなんだろうか。もし品種によって辛さがある程度定まっているんだったら、それを販売時に明確に示してほしい。とはいえ、そもそも辛さを明確に示すなんてことが可能なんだろうか。
*1:そのままと言ってもトイレで寝たわけではなく、ベッドまで歩いて戻ることくらいはできた
