気づくと胸が痛かった。
数日前から違和感はあった。筋肉痛かな？と思っていた。しかしそれはいつまでたっても回復することなく、ある晩、急に痛みが増した。
翌朝起きてもやはりまだ痛かった。むしろ増している。少し動くだけで胸全体に痛みが響いた。これはやばいやつだなと思った。
とりあえず病院を探そう、と思った。しかし何科に行けばいいのかわからない。おそらくは臓器ではなく、肉とか骨とかそっちの痛み、のような気がする。でも確証がない。心当たりだってない。どうしてこんなことになってしまったのか。Google先生は、咳を繰り返すことで、肋骨を折ることもあるとおっしゃる。他の可能性も考えにくいけれど、だからといって本当のところはわからない。整形外科に行くべきなんだろうか。それとも内科だろうか。いっそ外科のほうがよかったり。もうまとめて全部やっているところなんてないのかしら。そう思って検索したら、自宅から3駅ほどのところにあった。日曜日でも診療している。念の為、 電話で状態を伝えた。専門医はいないけど、とりあえず診てみましょうとのこと。ありがたい。
聴診器を当てられてから、心電図とレントゲンを撮った。担当医は、まず心臓の病気を疑っていたようだが、心臓にも肺にも異常がないことを喜んでいた。そして、どうやら骨が折れているようだと伝えられた。咳止めと痛み止め、抗生物質を処方され、コルセットのようなものを購入した。どういう理屈か、このコルセットのようなものをつけると痛みがいくらかやわらぐ。
だがちょっと待ってほしい。足の指を骨折したときなんかは、ギブスでガチガチに固定され、足を満足に動かすことはできなくなるが、そのかわりよほどのことがなければ足が痛むこともなかった。ところがどうだ。この気休め程度のコルセットだ。たしかにいくらか楽にはなる。だけどこいつが防いでくれる痛みはごく僅かだ。ちょっとかがめば痛むし、腕を上げても痛む。笑うだけでも、咳をするだけでも痛くなる。もう三ヶ月のあいだ咳が止まらず、その結果骨が折れるに至ったのに、その骨が咳をするだけで痛む。これはつらい。出来得る限り咳を我慢する。だけどもちろんそれにも限界がある。咳が出る。痛い。つらい。このまま咳が続くようでは永遠に骨折が治癒することもないのではないかという恐怖もよぎった。つらい。
もうひとつ、地味につらいのが、睡眠だ。少し体勢を変えると骨が痛むので、仰向けでしか寝ることができず、寝返りも打てない。そうすると2～3時間ほどで目が覚め、肩から腰まで上半身全体が痛む。体を起こして、10分程度休んでから、また仰向けで眠る。また数時間後に目が覚める。それを一晩中繰り返すことになる。そんな日が2週間続き、今では咳き込むか、あるいはよほど変な体勢にでもならない限り痛みはなくなったが、どうやら横を向いて寝ることはその"よほど変な体勢"にあたるらしく、今でも寝返りを打つことができず、数時間ごとに目を覚ますことを繰り返している。
